La pieza de mi amigo
La pieza de mi amigo me sacudio la cara
con un chirlo de frio
que rodó por la mesa y se quedó conmigo
para dejarme solo en un siglo vacio
con palabras de nada que doblan si yo sigo
y que siguen derecho si yo busco un desvio.

La pieza de mi amigo
me pegó en la cabeza con su pared de pino
me retorció la frente desde atras del olvido
y desde una rendija me empapó de vecinos
con perfume muy alto y goteras de trino
como un jardin de nubes y de sol florecido.

Una cama muy grande para el siempre nacido hijo
de aquellos tiempos cuando el mundo era niño
y una cama chiquita con los flejes vacios
donde duermen sus huesos con temblor de cariño
una dicha redonda apretada de hastio
como una frase humilde que se escapa de un libro
vuela en pos de una boca que lo arranque del frio
para nacer de a poco aunque ya haya nacido.

La pieza de mi amigo tiene un cordel de hilo
donde cuelga un traje un gaban y un suspiro
una paloma blanca con el cuello raido
y un remiendo flojo que tramita el retiro
un escritorio nuevo que cambió por trabajo
una Remington negra que le prestó un amigo
un verso enamorado para una flor de gajo
que muestra en una foto por debajo de un vidrio.

La pieza de mi amigo es del color del tiempo
media gris, media verde, o tal vez transparente
cada cosa es un pajaro con el nido cambiado
se resigna a quedarse y vuela de repente
tiene gusto a cebolla la pieza de mi amigo
que viene desde el fondo de una olla de aluminio
son perumes muy altos porque son sacriicios
con goteras de trino y temblor de cariño
hay un sobre cerrado en la mitad del visio
sin destino de ida ni destino de vuelta
una carilla en blanco sin miedo al desperdicio
y una paloma blanca, raida pero suelta.